新华网 （2003-05-14 16:35:01） 稿件来源：美术报

中国画的最大特点就在于，它往往是通过人们的直觉和意识来进行把握创作的。当然是要求画家首先要做到「胸罗万象」。在中国传统绘画中，空灵的境界历来为中国画家所神往，如元代画家钱选的《秋江待渡图》，画面中间部分是辽阔的江面，空阔渺远，远处乃是连绵不断的青山，近处，簇簇红树，树下有人引颈眺望，而江面上则隐隐约约有一小舟，那就是在这茫茫秋江上人们所期待的中心。钱选有诗题于其上曰：「山色空濛翠欲流，长江浸彻一天秋。茅茨落日寒烟外，久立行人待渡舟。」显然画家极力想构造一种空灵迥绝的世界，是要表现人们精神的「待渡」——画家认为，在这喧嚣的尘世，有谁不是等待渡舟之人呢？

空寂是中国画的当家本领，如现代绘画大师齐白石的虾，往往画面只有一两只虾，别无长物，画面绝大部分都是空白，但欣赏者往往能感到的是满纸活水，一片灵通。如他的《蛙声十里出山泉》，只是通过山涧中几尾蝌蚪的游动，传达出十里山泉的喧嚣，展现出一个生机勃勃的世界。空灵中孕含着太多的内容，静中有动的趣味，空虚中有实在的内蕴，让观者无法不徜徉于它故意设置的意味空间之中。

在中国绘画中还有一个十分重要的特点，那就是对「曲」的妙用，「曲径通幽」，这曲而深的境界，在中国绘画艺术中有很高的地位，它是我们这个重内蕴的东方民族的重要审美观念。说话委婉，重视内蕴，强调含忍，看重言外的意味，象外之象，味外之味才是人们追求的目标，说的太直露就不美，美如雾里看花，美的体验应是一种悠长的回味，美的表现应该是一种表面上并不声张的创造。说曲的妙处，是与直露无遗相对，委婉、曲折、深邃、幽远。委曲如莽莽太行山中的盘山之道，又如朦胧雾霭中滑出的清泉，如无意中传来的幽幽花香，又如那缠绵悱恻、绕梁三日的乐曲。万物变化无常，曲折万端，因而绘画艺术的创造也应该与万物婉转徘徊，和万物共击着一个节奏。

宋代有一位画家叫郭熙，也是一位著名的理论家，他的《林泉高致》不仅对绘画有影响，也对中国书法产生影响。他说：「山欲高，尽出之则不高，烟霞锁其腰则高矣。水欲远，尽出之则不远，掩映断其流则远矣。」其意是指：画山应画出山的高峻，并不是在画面上一直向高处延伸，只有在山腰画出一片飘渺的云，挡住山体，山显示出欲露还藏的特点，这样高峻才得以表现。画水，蜿蜒向前流淌，但画面是有限的，要在有限的画面表现无尽的流水，可画一丛树林挡住了流水，使人感到余味无穷，水有尽而意无尽。

所以中国绘画这种雾里看花的境界，构成了中国绘画含蓄美学的另一种表现形式。中国绘画将这一重要原则叫做含蓄。不把话说绝，不把意思表达尽，一切都在调动欣赏者的主动性，有待于鉴赏者来填补的空间。所以中国绘画则强调，含不尽之意在言外，让人去联想，去补充。从艺术创作的角度看，画家将艺术视为沟通自己与鉴赏者的通道；从鉴赏的角度看，鉴赏者在画家的有意设计中，豁然之间发现了别有洞天，会有更深刻的审美感受。

清人笪重光《画筌》说：「宿雾敛犹舒，柔云断而还续。危峰障日，乱壑奔江；空水际天，断山衔月。雪残青岸，烟带遥岑；日落川长，云平野阔。」所谓雾敛寒江，云断还续云云，就是强调一阴一阳之谓道，强调形式内部的张力，使得静态的形式运动起来，雾笼寒江，使江更增其内在的魅力，更增其阔大。形式内部，一张一合，构成节奏的空间。「小雨分山，断云笼日」就是类似的境界。曲径通幽，通过婉转曲折的传达，产生优雅流畅的美感，而雾敛寒江则在于从艺术形式的内部激起一种张力，从而创造一个回荡的空间，来展示丰富的艺术内容；而雾里看花则通过迷离恍惚中产生独特的美感，和西方美学中的朦胧美有相似之处，但又有所不同，它具有东方独特的哲学思想内涵。

中国绘画艺术强调，一切艺术形式都必须超越「技」而走向对道的把握。就是超越绘画的技巧，传达的是思想、情感，使绘画富有意韵和神韵。东晋伟大的画家顾恺之曾说：「手挥五弦易，目送归鸿难。」音乐家嵇康曾有诗云：「目送归鸿，手挥五弦，俯仰自得，游心太玄。」顾恺之就是由此诗举例，来强调绘画不光是注重所画之物，最重要的要有神韵。艺术家是通过艺术作品来透露自己内心的感受，所以神比起形要难得多。但顾恺之认为，作为一个优秀的画家，不能只停留在形的描摹上，必须要有神，以神统形，他提出以形写神的观点。画家张大千曾说过：「画不应求太像，也不应求不像……要画就得在像与不像之间，求得传神超物的天趣。」又如说：「作画欲脱俗气，洗浮气，除匠气。」画要画出神，诗要有言外之味，古代绘画理论将这种思想表述为：「含不尽之意如在言外」、「象外之象」、「味外之味」、「意外之韵」。艺术必须有内在的蕴含，必须有特殊的寄托，必须栖息着人的心灵。人的性灵的传达是中国绘画艺术的根本。寄意云水，寄意山林，寄意于艺术，「为一己陶胸次」，为自己创造生命和舟楫。手中的笔，就是画家的兰桨，心中的意象就是画家的漫天云水，他们撑起这自然和艺术的扁舟，作性灵的远游。

正基于此，画家郭熙曾提出了著名的「四季山景」的观点：

「春山烟云连绵，人欣欣；夏山嘉木繁阴，人坦坦；秋山明净摇落，人肃肃；冬山昏霾翳塞，人寂寂。看此画令人生此意，如真在此山中，此画之景外之意也。见青山白道而思行，见平川落照而思望，见幽人山客而思居，见岩石山泉而思游。看此画令人起此心，如将真即其处，此画之意外妙也。」自然山水影响人的身心，一片山水就是一个心灵的境界。自然世界无时不在变化，一切外在对象都处于生命节律的变化过程之中，而人的心灵和外在对象具有一种节奏的对应关系。自然山水随着时间的变化而变化，人的心灵好像也被置于这样的流转之中。这就是自然山水可寄托人的心灵的内在原因。

不仅如此，中国画更注意对人的品格的重视，它反映了中国绘画艺术独特的价值取向：重品。也是传统文化的一个重要特点。而这一文化对艺术的浸染，使艺术在一定程度上，被作为人的道德追求、人格完善的工具，被当作人的品格的符号。艺术是「品」的载体。文以载道载的是品德之道，诗以言志，言的是德之志，游于艺，在其中得到一种德的满足。这是中国绘画要表现的一个重要特色。因此古往今来，无数画家以画松、竹、梅、兰来隐含人的追求，象征人的品格，来寄托人们心中的独立而高远的境界，悠然而绵长的意韵。所以中国绘画中存在一种将人品和艺品联系起来的观点。第一流的人品方能有第一流的艺术。如果一个人心地卑贱，纵然左思右求也是徒劳；涵养既浅，任你如何模仿，必无所得。绘画犹如一种「心印」，有什么样的心就会「印」出什么样的内容。南宋邓椿作《画继》说：若虚虽不加品第，而其论气韵生动，以为非师可传，多是轩冕才贤岩穴上士高雅之情之所寄也，人品既已高矣，气韵不得不高，气韵既已高矣，生动不得不至，不尔虽竭巧思，止同众工之事，虽曰画而非画。」在邓椿看来，「人品既高，虽游戏间而心画形矣」。

正是因为这一点，中国画坛盛行着因人品画的风气，高德之人作品必获好评，而修养极差之人即使所作全是佳作，也难得好评。蔡京的书法虽好，却在历史上没有地位。清邵松年说：「书画以人重，信不诬也。历代工书画者，宋之蔡就、秦桧，明之严嵩，爵位尊崇，书法文学皆臻高品，何以后人吐弃之？」所以一个人的德行就意味着你的绘画艺术的品味。回顾中国绘画的艺术长河，凡是永留后世的艺术精品，无一不是出自德高望重的大师之手，正是由于这些大师，才使中国绘画魅力永驻，永保隽美。（顾大明）